le petit couteau noir de la cuisine

LE PETIT COUTEAU NOIR DE LA CUISINE

La lame du petit couteau noir de la cuisine
Est toute courbée. Elle n’a pas cassé
Mais elle garde le pli.
On n’ose plus y toucher.
C’est un tout petit couteau noir
Rescapé d’un autre âge
Pas en inox bien sûr
En acier pur comme on n’en fait plus.
Sa virole est d’argent, sa lame mince et flexible
Coupante comme un rasoir.
Sans doute a-t-il servi sur quelque grande table entre la poire et le fromage.
Chez nous il était à tout faire, on en prenait bien soin car il était irremplaçable.
Mais voilà que sa lame est toute tordue.
On n’ose plus y toucher de peur de la casser.

Peut-être faut-il le laisser témoigner
Que les hommes sont fous.

Elle a plié la lame, elle n’est pas entrée.
Elle a buté sur un bouton ?
Elle a rencontré le plancher
Quand on a ceinturé le dément ?
Le petit couteau noir de la cuisine
Sa lame est toute courbée
Peut-être faut-il le laisser témoigner.

C’était un certain jour de fête
Doux comme un printemps,
Perfide comme choses arrêtées
Après l’orage dévastateur.
Les parents les amis autour de la table
Reprenaient souffle.
On picorait dans les assiettes,
On picorait dans les pensées
Qui se roidissent après la peur.

Le fait divers est très banal :
Une femme battue une femme qui s’est tirée
Un soir de grande exaspération et de grand courage.
Voilà. Il n’a pas supporté,
Il voulait encore sa proie
Il l’a trouvée bien entourée,
Alors dans la cuisine il a pris le couteau
Le petit couteau noir tranchant comme un rasoir.
C’est sûr qu’il voulait signer sa défaite et sa souffrance
Par du sang
Répandu sous nos yeux.
Nous le mettre sur la conscience.
Mais on a ceinturé le dément.

Le petit couteau noir de la cuisine
Tout seul comme un grand
Restera dans le tiroir
Sa lame est toute courbée.